举家从乡下迁居城里时，能处理掉的家什，我们都处理了，老父对一台旧缝纫机恋恋不舍，丢弃不下。妻子说：“好好的，就带进城吧，留着日后作缝补用。”
这台缝纫机被我们费力地搬到四楼新居后，却怎么也找不到它合适的安身之地，最后它被我放到了阳台上。
&nbs
p; 买这台缝纫机时，恰好是物质匮乏的上世纪80年代初，是父亲花了几只鸭子的代价请供销社一采购员带回的。当时的家境并不宽裕，父亲说要用钱的地方很多，他不一样一样给攒起来，待我结婚时他肯定拿不出那么多钱来。那时我尚是个十多岁的孩子，父亲用心良苦，就为我十多年后的婚事筹备家什了。
可让父亲料想不到的是，随着计划经济的取消，市场开放后，商品不再短缺了，买什么不用再凭票、找关系，市场上随便买。更让他料想不到的是，那台不让人碰的家中唯一贵重家什，那台让多少姑娘、大嫂端坐其旁作道具，留下了美丽倩影的蝴蝶牌缝纫机，早已在新潮更迭的婚嫁大件中隐退了下来。
这台缝纫机被我搬上阳台一年多，妻子就不曾动过，因为赶时髦的妻子衣服穿都穿不过来，还谈什么缝缝补补？只有在下雨天或寒冷的冬天，我们才会想到它。因为在这样的天气里，我们会将花盆搬进家来，放在阳台上的缝纫机上，这或许就成了它唯一的用途。
仔细想想，其实30年间我们购置了多少时髦而又被闲置的物什？因为舍不得用，因为想留着来年用，很多东西很快就在商品的更新换代中，在社会的发展变化中落后了、淘汰了、多余了……再想一想，在老家，多余的岂止是蝴蝶牌缝纫机？还有父辈们为我们预先筹备的许多物什，设计好的计划，以及眼前父亲的疑虑……只因社会发展太快了，才留给了我们太多“多余的”。(张矢)
